Мириам Левински (Мария Александровна Львовская), родилась в 1914 году, 15-го мая, в семье русской оперной певицы Антонины Оттовны Бляух и доктора биологических наук, Александра Григорьевича Львовского.
Через год после рождения Мириам, несмотря на разразившуюся Первую Мировую Войну, вся семья переехала в Будапешт, где жили их дальние родственники по отцовской линии. В семье всегда говорили только по-русски.
Семья постоянно была на грани конфликта, мать-актриса и отец-ученый были слишком увлечены собственной жизнью, чтобы обращать внимание на дочь. И единственное сильное чувство, которое они сумели воспитать в Мириам, это чувство бунтарства.
Её пытались заставить стать балериной и пианисткой. Мириам отъелась и испортила пианино, перерезав все струны.
Её отец мечтал сделать из неё если и не ученого, то врача. Мириам поступила на ветеринарный факультет в захолустном университете.
Ей хотели найти приличного мужа, а она познакомилась с группой польских евреев-бейтерцев, и в шестнадцать лет сбежала в Польшу, обменяв сытую и спокойную (как казалось тогда) жизнь на нестабильную, полную опасностей и постоянных перемен.
В лагере в Данциге она знакомится с Далией Тенненбаум.
В 1936-ом году Мириам уезжает в Палестину, несмотря на все трудности, чинимые британскими властями.
Тогда же она снова находит Далию по бейтаровским связям и входит в её отряд.
Переезд в Нахалат Ицхак, работа в каменоломне, жесткая постель, скудная еда, постоянная жара.
Это было настоящее счастье, каждый день, каждую ночь, каждый вдох и выдох. Эта пустынная, не слишком приветливая земля, изменявшаяся с каждым днем, дарила ощущение, что они делают что-то действительно важное.
Не пустое сотрясание воздуха, не бессмысленные молитвы, не споры. Жизнь на родной земле, без компромиссов и уступок.
Мириам не считала себя патриотом, и не то чтобы свято верила в цели и идеи сионизма. Но здесь у неё был враг, с которым нужно было сражаться. Дело, тяжелая, но осмысленная жизнь. Никакой скуки, никакой обыденности. Самое то.
Когда их назначили нотрим, Мириам долго, до колик, смеялась.